公司推行“十”字型雙向交流機制已有數年。過去，我常在紙上描繪“基層”與“成長”的圖景，字句工整如窗外整齊排列的梧桐，卻總少了幾分真實的溫度。直到一場疾風將我吹離辦公室，沙粒擊打臉頰的痛感、震源車碾壓大地的震顫，才讓我明白：紙上談兵的“人才”，不過是浮于表面的文字。若雙腳未曾沾染泥土，再華麗的詞句也難以站穩腳跟。

階段性交流結束后，那些鮮活的片段時常在腦海中浮現。

小保當的風沙給了我初次的警示。黃沙漫天之際，震源車如鋼鐵巨獸般發出轟鳴，兩三米高的車輪碾過大地，震顫自腳底直抵心間。那一刻，我真切領悟了“三維地震”——它并非圖紙上的線條，而是與地心對話的轟鳴。跟隨馮壯壯見證檢測線在沙地上鋪展，看著南博和工人背負瞬變電磁儀，屏幕上跳動的微弱信號不再只是冰冷的數據，而是大地真實的脈搏。

烈日下的注漿鉆孔處，鉆桿一節節深入地層，工人背上的鹽漬在工裝上勾勒出斑駁的河流。他們緊盯壓力表的專注眼神，讓我在空調房里寫下的“工匠精神”顯得如此蒼白。真正的工藝不在匯報材料光滑的紙頁上，而在四十度高溫里不肯移開的視線中。后來，車輛陷入沙窩，我們在烈日下推車，汗珠砸進沙地洇出深色痕跡，轉瞬便被風吹干。這些畫面，比任何“攻堅克難”的表述都更具震撼力。

檸條塔的礦燈為我開啟了另一個世界。人生中首次下井前，面對定位儀、自救器，我手忙腳亂。劉浪接過自救器為我系上，說道：“這東西得像系鞋帶一樣熟練，真出事時能救命。”他指甲縫里的煤屑簌簌落下，礦燈的光束劃破巷道黑暗。那一刻，我意識到：安全培訓PPT上的條條框框，遠不及工人指甲縫里的煤屑有說服力。定向鉆機在地下千米處“拐彎”的奇跡，原是無數個井下日夜磨礪出的手感。鉆桿旋轉時帶起的泥漿濺在臉上，宛如大地落下的淚，咸澀中藏著地心的秘密。

巴拉素的荒原上，SWPD125車載鉆機如鋼鐵巨人般矗立。李壯鑫如數家珍地介紹鉆桿和鉆頭，這個用于啃硬巖，那個用于擴孔，仿佛在談論老友。后來我得知，為了讓大家吃上新鮮蔬菜，他每周驅車六十多公里前往榆林市區采購，車廂一半載食材，一半載井場急需的零件。食堂里熱氣騰騰的飯菜，原來與這樣一段風塵仆仆的路程緊密相連。所謂“后勤保障”，絕非賬本上的冰冷數字，而是藏于菜筐中的拳拳心意。

榆樹灣的蔣德文，從總工程師兼任項目經理后便長駐項目部。他講述SJP注漿材料時，提及親水型聚氨酯遇水膨脹，如同為巖層編織防護衣，疏水型則能在干燥地層構筑屏障。他筆記本上密密麻麻的批注，無聲訴說著“轉換”二字的厚重分量。

曹家灘生態修復區，馮小鋁蹲在沙棘苗前，指尖沾滿泥土。三年前這里還是礦渣場，如今草根已能緊緊扒住大地。遠處的地質監測樁悄然記錄著重生的痕跡。那些為拓展市場奔波的腳步、商談桌上磨破的口舌，最終都融入了這片重新變綠的土地，化作可見的希望。

風沙磨礪臉頰，烈日炙烤脊背，暴雨澆淋頭頂——這些疼痛漸漸將舊我鑿空。從最初連鉆機型號（如ZJ50中“50”的含義）都分不清，到如今能看懂鉆井參數；從對著報表心生畏懼，到理解每個數據背后的汗水；從覺得制度冰冷，到懂得它應承載一線的溫度。聆聽項目部探討技術瓶頸時，我不再置身事外；與領導交流時，筆記本上記錄的不僅是對策，還有那些“辦法總比困難多”的堅定眼神。

坐在桌前撰寫總結之時，沙粒從鞋縫簌簌落下。我忽然頓悟：真正的成長，原是從紙面到泥土的墜落。沙窩里的齊心協力、井下的執著堅守、采購路上的風塵仆仆，都在訴說：基層并非僅僅是被書寫的對象，而是寫作者的手掌。它先在你身上烙下泥印，才能讓你寫出有溫度的字句。

人才是第一資源，這既是科學認知，亦是政策導向。見過沙窩里的腳印，制度才有溫度；量過烈日下的汗漬，決策才接得住地氣；聽過深井里的轟鳴，市場才回得了音。這大概便是雙向交流的意義所在：讓腳沾染泥土，讓心連著現場，讓我們這些“紙上談兵”之人，真正成長為能為公司擔當事務的人。畢竟，我們在泥土里扎根愈深愈牢，公司這棵大樹，方能生長得愈發高大挺拔，根基愈發穩固堅實。 （黃振宇）